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UDAJĄC ŻYCIE. 

POZIOMY ZNACZEŃ W SPEKTAKLU 
ANDRZEJA BUBIENIA UDAJĄC OFIARĘ 


Oleg i Władimir Presniakowowie Udając ofiarę Andrzej Bubień (tł. reż.) Anita 
Bojarska (scen.) Piotr Salaber (muzyka) Olga Wąchała (ruch scen.) Maja Bareł- 
kowska, Marta Bizoń, Iwona Sitkowska, Piotr Franasowicz, Andrzej Franczyk, 
Tadeusz Łomnicki, Kajetan Wolniewicz, Zbigniew Kosowski i inni (obsada) 
premiera 20 maja 2011 roku. Teatr Ludowy w Krakowie-Nowej Hucie 


Na początku jest tylko muzyka i mrok, i wszechobecna na scenie woda - 
pierwotny żywioł, z którego narodzi się materia spektaklu. Światło wy¬ 
dobywa z mroku postać leżącą na łóżku; druga, w głębi sceny, wyłania 
się z mgły. To Ojciec przychodzi we śnie do Wali, bo tylko tak może go 
już odwiedzić po swojej śmierci: „znalazłem ja drogę do Ciebie”, ,jam 
częścią bezkresnego świata”. Ojciec przybywa więc z zaświatów, idzie po 
wodzie, co na razie może jeszcze kojarzyć się z czymś nadnaturalnym, 
nasuwać na myśl Chrystusa i życie pozagrobowe. Ale tak naprawdę bohater 
spektaklu Andrzeja Bubienia mógłby powiedzieć, niczym Konrad z Wy¬ 
zwolenia: „Idę z daleka, nie wiem, z raju czyli z piekła” 1 , obaj bowiem przy¬ 
bywają z tej jedynej liczącej się tutaj przestrzeni, jaką jest - teatr. I z trady¬ 
cji teatru wywodzi się bez wątpienia zarówno Ojciec, jak i ten, któremu 
się to wszystko śni - Wala. Chociaż w pierwszych scenach polskiemu 
widzowi może się kojarzyć z bezimiennym bohaterem Kartoteki Tade¬ 
usza Różewicza, w sztuce braci Presniakowów obdarzony jest on rysami 
proweniencji wyraźnie szekspirowskiej. 


1 S. Wyspiański Wyzwolenie. Noc listopadowa Kraków 1987 s. 8. 
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„Ruski Hamlet” — tak (nieco lekceważąco) nazwał bohatera Udając 
ofiarę Łukasz Maciejewski 2 . I rzeczywiście spektakl Andrzeja Bubienia 
w Teatrze Ludowym rozpoczyna się od nagromadzenia motywów i aluzji 
jawnie hamletowskich. Ojciec nawiedza Walę niczym Duch Ojca Ham¬ 
leta. Aby skojarzenie to było jeszcze bardziej oczywiste, informuje syna, 
że „wyprawiła go w drogę żona i brat”. Sam Wala, szukający sensu życia 
i prawdy o swoich najbliższych, jest, podobnie jak duński książę, „chłop¬ 
cem z książką”. I podobnie jak królewicz Hamlet, nie potrafi znieść 
wszechobecnego wokół udawania. Nie jest już jednak tak naiwny, aby 
dziwić się, że „można się uśmiechać i być łotrem”. Wala jest bowiem 
Hamletem współczesnym i rosyjskim, a twórcy sztuki i spektaklu zetknęli 
się już z postmodernistycznym kryzysem wartości. Właśnie dlatego pró¬ 
bują tych wartości bronić. 

Z pozom wszystko jest w tej rosyjskiej wersji Hamleta pospolite i zde¬ 
gradowane. Matka i wuj Piotr nie przypominają Gertrudy i Klaudiusza, są 
nie tylko pozbawieni poczucia moralności, ale także najzwyczajniej pro¬ 
staccy i wulgarni: on łapczywie je łyżką, wychwalając zalety tej rosyj¬ 
skiej „pałki z podbierakiem”, ona, nie krępując się obecnością innych 
osób, podciąga bieliznę pod zadartą spódnicą. Nawet motyw „chłopca 
z książką” zostaje przedstawiony groteskowo: w jednej z początkowych 
scen Matka nerwowo zarzuca Walę ogromną ilością książek, niektóre 
z nich wpadają do otaczającej ich wody; w ten sposób z hamletowskiego 
„chłopca z książką” staje się on „chłopcem ze stosem książek”. A jednak 
wszystko to nie umniejsza wagi problemu - posługując się w swej sztuce 
groteską, Oleg i Władimir Presniakowowie wpisują się w znakomitą ro¬ 
syjską tradycję, wytyczoną między innymi przez Gogola i Czechowa. 
Bawią widzów humorem znakomicie podpatrzonych w życiu i grotesko¬ 
wo przerysowanych scen po to, aby ostatecznie zadać im gogolowskie z 
ducha pytanie: z czego się śmiejecie? - i z całą mocą uświadomić, że to, 
co oglądają, jest tragiczne. 

Gdyby pokusić się o jeszcze jedno skojarzenie, pozwalające usytu¬ 
ować sztukę braci Presniakowów i spektakl Bubienia w kontekście okre¬ 
ślonej tradycji rosyjskiej estetyki, można by przywołać nazwisko Nikity 
Michałkowa, który w filmie Krewniacy (1981) zgromadził szereg grotę- 
skowo-satyrycznych scen ze współczesnej rzeczywistości po to, by usta¬ 
mi swojej bohaterki, Marii, powiedzieć widzom: „Wy nie tak żyjecie”. 
„Wy” to u Michałkowa mieszkańcy współczesnego dużego rosyjskiego 
miasta. U Presniakowów przesłanie całości (i zarazem ostrze satyry) tak¬ 
że w sposób niepodlegający dyskusji dotyczy Rosji; błędem byłoby jed- 


2 Ł. Maciejewski Ruski Hamlet jest lekkoduchem „Polska Gazeta Krakowska” 
2011 nr 125 s. 14. 
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nak ograniczanie się w tym wypadku tylko do jednego obszaru odniesie¬ 
nia. W przedstawieniu Bubienia w precyzyjny sposób nakładają się na 
siebie i wzajemnie warunkują kolejne warstwy tej sztuki. 

Na pierwszym, najniższym (choć perfekcyjnie w spektaklu wygra¬ 
nym) poziomie znaczeniowym Udając ofiarę jest groteskową komedią. 
Fabuła sztuki braci Presniakowów jest tyleż absurdalna, co prosta: jest to 
opowieść o młodym człowieku, który zawodowo para się odgrywaniem 
ofiar morderstw w dokonywanych przez rosyjską milicję rekonstrukcjach 
przebiegu zbrodni. Wszystkie sceny, w których Wala uczestniczy w tym 
charakterze, są absurdalne, zaś główny bohater sztuki - paradoksalnie - 
wcale nie wysuwa się na plan pierwszy w dziedzinie udawania. Pro¬ 
wadzący śledztwo Kapitan, mimo pozornej dbałości o szczegóły (na jego 
polecenie seksowna milicjantka rejestruje kamerą rekonstrukcje prze¬ 
stępstw), nie dba o to, aby wyjaśnić, kto naprawdę jest winny. Bardziej 
interesuje go jak najszybsze zamknięcie sprawy oraz zabranie z miejsca 
zbrodni rzeczy, które mogą mu się przydać, choćby miały to być koron¬ 
kowe majtki w prezencie dla ponętnej kamerzystki. Zdumionemu tym 
faktem Wali tłumaczy, że ta intymna część damskiej garderoby jest dla 
niego „wizualną podstawą” do wspomnień, dzięki którym będzie mógł 
napisać w przyszłości książkę. Już po tej pierwszej „rekonstrukcji” widz 
może mieć wątpliwości, czy w efekcie śledztwa ukarane zostaną osoby 
naprawdę winne; kolejne sceny nie pozostawiają co do tego żadnych 
złudzeń. Brawurowo wyreżyserowana i zagrana scena na basenie jest już 
właściwie jedną wielką grą pozorów, której niezrównany komizm opiera 
się na fakcie, iż z powodu braku slipek na zmianę bohaterowie obok ba¬ 
senu odtwarzają pływanie „na sucho”. Kwintesencją udawania i zarazem 
momentem przełomowym okazuje się jednak scena rekonstrukcji trzecie¬ 
go przestępstwa, w restauracji japońskiej. Tutaj symulowana jest już nie 
tylko zbrodnia i zaangażowanie w odkrycie jej prawdziwego sprawcy; 
japońska restauracja staje się swego rodzaju mikrokosmosem, w którym, 
jak w soczewce, skupiają się problemy przedstawionego świata. Wszyst¬ 
ko jest tu nieautentyczne: Rosjanka przebrana za „starą Japonkę” (syn¬ 
drom czasów, w których przed co drugą restauracją stoją „samuraje na 
progu”), świeża ryba, która okazuje się mrożona... Symbolicznego cha¬ 
rakteru nabierają w tej sytuacji słowa „Japonki”, że serwowana u nich na 
surowo ryba jest tak sterylna, że na pewno nie zawiera robaków: „w niej 
to już nic nie ma, taka jest sterylna”. Nicość, pustka i brak wartości do¬ 
prowadzają w tej scenie do wybuchu, który tylko z pozoru ma charakter 
komediowy, choć tak odbiera go spontanicznie znaczna część publiczno¬ 
ści. Długi monolog Kapitana, wykrzyczany nie tylko z dużą dozą ekspre¬ 
sji, ale także z przesadnie dużą ilością słów uznawanych powszechnie za 
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niecenzuralne, jest tak groteskowo przerysowany, że siłą rzeczy musi 
budzić w pierwszej chwili śmiech. W istocie jednak ten wybuch emocji 
świadczy o tym, że coś w tym cynicznym do tej pory człowieku pękło, że 
nie potrafi już dłużej udawać ani godzić się na świat wartości pozornych. 
Bezpośrednim impulsem do tak gwałtownej reakcji Kapitana jest stwier¬ 
dzenie oskarżonego, że przyłożył broń do głowy kolegi i wypalił — a raczej 
nonszalancka prostota, z jaką to przyznaje. Okrzyk Kapitana: „Po kiego 
ch... wypalił, k...” — i oskarżenie zabójcy o „mózgojebstwo” niektórym 
widzom mogą wydać się tylko wulgarne, innym zaś zabawne (zwłaszcza 
w połączeniu z równie pełnym ekspresji monologiem na temat członków 
piłkarskiej reprezentacji, którzy bardziej niż o sport dbają o swych styli¬ 
stów i własny wygląd w trakcie meczu). Ale to w tej właśnie scenie, po¬ 
śród przekleństw, padają kluczowe dla spektaklu zdania: „skąd wy się 
wszyscy wzięliście, czego od życia chcecie?”, „bawicie się w życie, a ci, 
dla których to poważna sprawa, zaczynają wariować” - i wreszcie dosad¬ 
ne: „udajecie, żeby się od was odpierdolili”. I w tej też scenie Kapitan 
wskakuje po raz pierwszy do wody, wypełniającej przestrzeń całej sceny. 

Scenografia Udając ofiarę zasługuje z całą pewnością na uwagę. Jest 
prosta, lecz zarazem funkcjonalna - ściany, okno, łóżko, pomost na wo¬ 
dzie. Ojej oryginalności stanowi przede wszystkim połyskująca na scenie 
tafla wody, która w połączeniu z grą świateł stwarza niepowtarzalną aurę 
tego przedstawienia. Gwoli uczciwości należy dodać, że nie pierwszy to 
i nie jedyny spektakl, w którym scena zalana jest wodą - w Krakowie na 
przykład pomysł ten został wykorzystany w 111 akcie Eugeniusza Oniegina 
(2010) w reżyserii Michała Znanieckiego w Operze Krakowskiej. W Uda¬ 
jąc ofiarę nabiera on jednak wymiaru symbolicznego, ściśle związanego 
z głębokim poziomem znaczeń tego właśnie przedstawienia. 

Woda jest utrwalonym kulturowo żywiołem pramaterii, symbolem 
życiodajnej siły i oczyszczenia. W przedstawieniu Andrzeja Bubienia jest 
ona dodatkowo (czy może właśnie w związku ze swymi symbolicznymi 
konotacjami) obszarem dla bohaterów niedostępnym. Woda otacza ich 
ze wszystkich stron, ale oni mogą się poruszać tylko „suchą stopą”, na 
platformie popychanej przez marynarzy. Podział przestrzeni na „mokrą” 
i „suchą” w sposób wyraźny jest równoznaczny z podziałem na obszar 
prawdy i udawania. Na platformie wszyscy coś udają - uczucia, zaintere¬ 
sowania, ideały, dążenie do prawdy; po wodzie spośród bohaterów sztuki 
może chodzić tylko Ojciec - ten, który przebywa już w innym, pozaziem¬ 
skim wymiarze. Przede wszystkim jednak jest ona dostępna dla tych ano¬ 
nimowych postaci w marynarskich ubraniach, które zdają się sterować 
życiem niezdających sobie z tego sprawy ludzi. Trudno uniknąć w tym 
momencie skojarzenia z filmem Matrix (1999) braci Wachowskich, obra- 
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zem, który w czasach najnowszych skutecznie wyparł utrwalone w świa¬ 
domości masowej przez długą tradycję odniesienie do Platońskiego świa¬ 
ta idei. Bohaterowie Udając ofiarę żyją w świecie, który wydaje im się 
prawdziwy, normalny, taki, jaki być powinien; w istocie jednak, o czym 
sami przekonują się na każdym kroku, jest on oparty jedynie na pozorach. 
Świat prawdy z całą pewnością jest gdzie indziej; w języku filmu powie¬ 
działoby się, że poza kadrem. W zaświatach, w świecie idei? W każdym 
razie na pewno nie tu. 

Dlatego właśnie moment, w którym Kapitan, w trakcie swego spa¬ 
zmatycznego monologu, zeskakuje z pomostu do wody, trudno uznać za 
zbieg okoliczności; prawdziwa sztuka nie zna zresztą przypadków, a na 
pewno nie powinna ich znać sztuka reżyserii. W wodzie chodzą tutaj 
tylko ci, którzy nie należą do świata nieustannego udawania, jest ona 
(zwłaszcza dla Wali) żywiołem budzącym lęk, lecz jednocześnie oczysz¬ 
czeniem. Moment, w którym Kapitan wskakuje do wody, jest więc chwilą 
prawdy. 

Rzeczywistość, przeciwko której protestuje bohater spektaklu, to 
w dużej mierze współczesna Rosja. Wątek rosyjski jest tu stale obecny, 
sam Kapitan przyznaje, że kieruje oskarżenia przeciwko pokoleniu swo¬ 
ich trzydziestoparoletnich rodaków. W sztuce Presniakowów ścierają się 
ze sobą, karykaturalnie zderzone, dwie Rosje: ta, w której jada się za po¬ 
mocą tradycyjnej „pałki z podbierakiem”, i druga, „nowoczesna”, w któ¬ 
rej je się pałeczkami, a restauracje, z lepszym lub gorszym skutkiem, 
stylizowane są na japońskie. W pełni pozytywnego obrazu Rosji trudno 
się tu jednak doszukać, tak w teraźniejszości, jak i w przeszłości: Wala 
wspomina o fałszowaniu („pisaniu na nowo”) historii, w karykaturalnej 
postaci, ale wciąż obecne, jako pozostałość po Związku Radzieckim, są 
konflikty i lęki wobec ludności kaukaskiej. Jeśli sztuka Presniakowów 
jest pytaniem o współczesną Rosję, to ona sama, główna bohaterka, jest 
nieobecna lub też — tak jak wszystko - nieautentyczna. Brak tu tradycyj¬ 
nie pojmowanej „rosyjskiej duszy”, brak obrazu ojczyzny, z którym moż¬ 
na by się utożsamiać, zostały tylko karykaturalne wynaturzenia. 

Gdyby określić Udając ofiarę, jak czyniono to w przypadku niektó¬ 
rych realizacji (teatralnych i filmowych) tej sztuki, mianem „czarnej ko¬ 
medii”, to jej przedmiotem z całą pewnością nie jest jedynie Rosja, ale 
cały współczesny świat. Co więcej, określenie gatunkowe „komedia” 
(nawet w połączeniu z epitetem „czarna”) można by w tym wypadku 
uznać za uzasadnione tylko w takim rozumieniu, w jakim posługiwał się 
nim Balzac, tworząc swoją Komedię ludzką. Sztuka Presniakowów i spek¬ 
takl Bubienia pokazują świat, w którym nie da się żyć, świat pozorów 
i udawania, w którym człowiek dusi się, całkowicie osamotniony w swym 
bólu istnienia. 
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Motyw braku powietrza, którym można by swobodnie oddychać, po¬ 
jawia się tu parokrotnie, w sensie dosłownym i metaforycznym. W ko¬ 
miczny sposób jest odgrywany w scenie na basenie, kiedy oskarżony 
o morderstwo Zakirow nie jest w stanie udowodnić, że potrafi nie oddy¬ 
chać tak długo, jak wynika to z jego zeznań. W sensie przenośnym wpi¬ 
suje się z całą pewnością w tę wizję świata lęk Wali przed zaprogramo¬ 
waniem wszelkich działań, jakiemu daje wyraz w rozmowie z wujem 
Piotrem. Najbardziej wyrazista pod tym względem — bo łącząca w sobie 
kilka lejtmotywów spektaklu — jest jednak scena „podduszania” Wali 
szalikiem — najpierw przez narzeczoną, potem przez matkę. Motyw du¬ 
szenia się otaczającą rzeczywistością jest tu wygrany w sposób wyjątko¬ 
wo wyrafinowany i perwersyjny, nie tylko w sensie erotycznym, choć 
taki właśnie charakter ma ta scena. Ola zaciska szalik na szyi Wali na 
jego prośbę, jak gdyby chciał się on w ten sposób jeszcze mocniej zachły¬ 
snąć odczuwanym na co dzień brakiem powietrza — to jedna z powtarza¬ 
jących się w tym przedstawieniu prefiguracji śmierci, tak jak przygoto¬ 
waniem do niej (do śmierci własnej i do zabicia swoich bliskich) jest 
udział w rekonstrukcjach morderstw. Tego metaforycznie pojmowanego 
tlenu wyraźnie brakuje nie tylko Wali, choć to w jego osobie - jako 
współczesnego Hamleta - skupiają się odczucia, że „Dania jest więzie¬ 
niem”. W trakcie tej rzekomo miłosnej sceny także Olga mówi na jednym 
oddechu, wybuchając co chwila histerycznym śmiechem, zwłaszcza wte¬ 
dy, gdy wspomina o „udanym związku”. Na swoistym, choć precyzyjnie 
skomponowanym od strony muzycznej „bezdechu” śpiewać będzie rów¬ 
nież pseudo-Japonka w restauracji. 

W scenie z szalikiem w sposób wyjątkowo przejmujący pokazana 
zostaje ludzka samotność, nie tylko w seksie, choć wszystkie występujące 
tu osoby zadowalają się surogatami erotycznymi, niedopuszczającymi 
możliwości autentycznej relacji uczuciowej z drugim człowiekiem. Po¬ 
przez fakt, że odbywa się to na tej właśnie płaszczyźnie, która z założenia 
powinna być dla człowieka ostoją wobec obcości świata (relacje z matką, 
chwile intymności erotycznej), temat samotności, konsekwentnie prowa¬ 
dzony od początku spektaklu aż po jego finał, staje się tu wyjątkowo 
drastyczny, rani swoim okrucieństwem. Matka dusi Walę w sensie nie 
tylko fizycznym, dręczy go także przywoływaniem jego lęków, przypo¬ 
mina, jak bał się wejść do wody, czyni to zaś z odcieniem sadystycznej 
satysfakcji. Scena ta pozostaje w pamięci także dzięki wyrazistej symbo¬ 
lice: łóżko, na którym znajduje się Wala, nasuwa skojarzenia z jakimś 
dziwnym grobem lub kokonem; on sam, prawie nagi, wygląda niczym 
Książę Niezłomny z legendarnego spektaklu Jerzego Grotowskiego, bez¬ 
bronny wobec świata, w którym żyje. 
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„Dusisz się, ale nikogo to nie obchodzi” — mówi ojciec Wali i on to 
właśnie, przybysz z zaświatów, jest postacią, która najostrzej, z dystansu, 
postrzega tragizm świata, w którym próbuje żyć jego syn. Na początku 
spektaklu stwierdza wprawdzie, że sensem istnienia jest dla mężczyzny 
spłodzenie potomka, ale okazuje się, że samo powołanie nowego życia 
nie wystarczy. Z perspektywy końcowego, dramatycznego monologu 
Wali może być ono nawet uznane za akt swoistego okrucieństwa - rzuce¬ 
nie na głęboką wodę bezbronnego człowieka i zostawienie go samemu 
sobie w świecie, w którym wszystko jest udawane. Postać zmarłego Ojca 
pojawia się w spektaklu parokrotnie, pełniąc funkcję swego rodzaju jed¬ 
noosobowego chóru - puentuje on sceny komentarzami, nadając temu, co 
widz zobaczył, właściwy, tragiczny sens. Ale w świecie jawy Wala nie 
może liczyć na oparcie i zrozumienie ze strony swoich bliskich. Dla jego 
matki nie ma istotnej różnicy nie tylko pomiędzy chlebem a makaronem, 
ale także między nieżyjącym już mężem a jego bratem (w spektaklu 
Bubienia gra go ten sam aktor), intymnością i jej brakiem, prawdą a uda¬ 
waniem; liczy się tylko to, by przetrwać: „Muszę żyć, ty musisz żyć, mu¬ 
simy żyć”. Pytanie, jak to życie powinno wyglądać, aby dawało poczucie 
sensu istnienia, łatwiej pojawia się w beztroskiej rozmowie z kapitanem 
milicji i jego asystentką niż w gronie osób z pozom najbliższych. 

Warto powrócić w tym momencie do wątku zasugerowanego na po¬ 
czątku artykułu, a więc do istoty samego teatru. Wydaje się on sztuką 
predestynowaną w sposób szczególny do tego, aby mówić o tym wszyst¬ 
kim, co dotyczy prawdy i udawania. W teatrze zawsze, w stopniu dużo 
większym niż w filmie, żywo obecny był nurt, który można by nazwać 
swego rodzaju poczuciem misji. Bez względu na to, czy będziemy mówić 
o tragedii greckiej, sztukach Szekspira, klasycystycznym teatrze francu¬ 
skim, monumentalnych wizjach Stanisława Wyspiańskiego, „teatrze wiel¬ 
kiej niezgody” Konrada Swinarskiego, „akcie całkowitym” Jerzego Gro¬ 
towskiego czy setkach innych koncepcji teatralnych, w teatrze poprzez 
kolejne tysiąclecia jego istnienia wciąż obecne jest dążenie do odkrywania 
prawdy o człowieku; dążenie, które można by niejednokrotnie nazwać 
„drążeniem” - drążeniem bytu, wwiercaniem się weń, kosztem ogołocenia 
ze złudzeń. Ta podskórna, lecz fundamentalna zarazem tendencja, stano¬ 
wiąca w znacznej mierze o specyfice sztuki teatralnej, dotyczy spraw 
najbardziej istotnych dla ludzkiej egzystencji i nie można ograniczać jej 
li tylko do doraźnych, aktualnych w danym momencie dziejowym pro¬ 
blemów. Jak mówi Agnieszka Glińska: 
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Nie wierzę w teatr publicystyczny. [...]. W teatrze tylko uczucia są prawdziwe. 

Teatr jest dotykaniem marzeń, dociekaniem zagadki, jaką jest człowiek. Miej¬ 
scem, gdzie się stawia pytania 3 . 

A jednak teatr jest też miejscem nieustannego udawania — nie tylko 
dlatego, że coś się tu wciąż „odgrywa”, ale także dlatego, że odbiera wia¬ 
rę w stałość i niezmienność przekazywanych widzowi prawd. Stwierdze¬ 
nie, że każdy spektakl jest inny, niepowtarzalny, bo odgrywany na żywo 
i zależny od wielu zmiennych czynników, jest banałem, powtarzanym od 
dawna. Nowohuckie przedstawienie Andrzeja Bubienia (podobnie zresztą 
jak inne realizacje tego reżysera) imponuje tak niezwykłą precyzją pracy 
reżyserskiej, że z pozom powinno przeczyć powyższym słowom. Ogląda¬ 
łam spektakl kilka razy, podziwiając za każdym razem niezmiennie wy¬ 
równany poziom gry aktorskiej i całego przedstawienia. Ale ostatnim 
razem, po przerwie wakacyjnej i próbach wznowieniowych, zaskoczyły 
mnie drobne zmiany, niedostrzegalne dla widza, który pojawił się po raz 
pierwszy, i nieburzące spójności przedstawienia, a nawet przeciwnie — 
wzmacniające ją. Najbardziej poruszył mnie fakt, że wspominana tu 
wcześniej scena z wpadającymi do wody książkami została nie tyle usu¬ 
nięta, ile dyskretnie zmodyfikowana. Zabieg to właściwie nieomal ko¬ 
smetyczny na materii spektaklu: ten sam dialog, zachowania aktorskie, 
sytuacja, scenografia - i tylko ten jeden drobiazg, że książki nie wpadają 
do wody. Widz lub recenzent, który wcześniej obudował ten znak sce¬ 
niczny pewnymi wyobrażeniami i tropami interpretacyjnymi, ma prawo 
poczuć się nieco skonsternowany: Wala nadal pozostaje chłopcem ze 
stosem książek, a woda - żywiołem prawdy, ale wszystko zostaje jakby 
o ton wyciszone. 

Jedną z dziedzin nauki o literaturze jest tekstologia, poszukująca - 
na przekór zmianom, wprowadzanym do utwom przez samego autora lub 
osoby, w których ręce tekst się dostał - wersji modelowej dzieła,, jedynej 
prawdziwej”. Spektakl teatralny byłby dla tekstologów, tropiących zmia¬ 
ny wprowadzane do dzieła, materiałem niezwykle wdzięcznym, lecz 
jednocześnie — nie do opanowania. Teatr żyje tylko w nieustannym ruchu 
twórczym, z każdym nowym przedstawieniem aktorzy powtarzają przed 
widzami swoją „wyuczoną lekcję”, lecz za każdym razem jest ona trochę 
inna - tak jak lekcja w szkole czy wykład na uniwersytecie. Do użycia 
takiego porównania, nieodbierającego bynajmniej teatrowi jego magii, 
uprawomocnia zresztą wypowiedź samych autorów. „Ta sztuka grana jest 
w wielu europejskich krajach — mówił w jednym z wywiadów Oleg Pres- 
niakow — Główną przyczynę takiego sukcesu widzę w tym, że sami pró- 


3 A. Glińska Lubię być Polką „Zwierciadło” 2008 nr 7 s. 43. 
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bujemy w niej zrozumieć, co dzieje się dziś z człowiekiem. To jest próba 
artystyczna, nienaruszająca granic między sztuką a życiem. Tworzy dy¬ 
stans, który pozwala widzom zastanowić się, wynieść z tego doświadcze¬ 
nia jakąś lekcję. Dziś bardzo trudno zrozumieć młodego człowieka — czym 
żyje, o czym myśli. Myśmy spróbowali to zrobić, opierając się głównie 
na własnym doświadczeniu” 4 . 

Czego zatem ma nas nauczyć ta specyficzna, teatralna „lekcja”? Na 
pewno nie tylko umiejętności dystansowania się do współczesnego świa¬ 
ta, w którym jesteśmy tak zakorzenieni, że przestajemy dostrzegać wiele 
jego absurdów — choć ten aspekt Udając ofiarę jest niezaprzeczalnie bar¬ 
dzo ważny. Na najbardziej podstawowym poziomie funkcjonowania spek¬ 
takl Andrzeja Bubienia jest znakomicie zrealizowaną komedią satyryczną 
- i tak też w dużej mierze jest on odbierany przez publiczność. Sam reży¬ 
ser tłumaczy taki kształt przedstawienia względami do pewnego stopnia 
komercyjnymi, koniecznością „przyciągnięcia widza” do teatru: 

Dzisiejszy świat, dzisiejsza kultura ma to do siebie, że czy nam się to podoba, 
czy nie, mówiąc językiem rynkowym, produkt-spektakl musi być atrakcyjny dla 
widza i u Presniakowych 5 tak właśnie jest. Świat, który oni przedstawiają, jest 
po prostu atrakcyjny, intrygujący, ciekawy. I jeśli widz chce się zatrzymać na 
poziomie atrakcyjności pewnej anegdoty, którą oni opowiadają, to będzie za¬ 
dowolony. Natomiast ci - dodaje Bubień - którzy szukają w teatrze czegoś wię¬ 
cej, też znajdą parę interesujących refleksji, będących diagnozą świata, w któ¬ 
rym żyjemy, i to jest duża sztuka, żeby połączyć parę myśli o życiu i o świecie 
z bardzo atrakcyjną formą i ciekawą historią do opowiedzenia 6 . 

Tych „parę interesujących refleksji”, jak skromnie zauważył twórca 
przedstawienia, to w istocie to wszystko, co stanowi o jego niezaprzeczal¬ 
nych, omówionych wcześniej walorach. Przemyślana w każdym szczegó¬ 
le konstrukcja spektaklu pozwala dostrzec, jak na kolejnych poziomach 
znaczeniowych - od komedii i groteski, poprzez odniesienia do Rosji, 
po refleksję nad egzystencją ludzką, realnością świata i obecnością w nim 
Absolutu - precyzyjnie wyłania się odautorskie przesłanie, rozpaczliwy 


4 Warszawa. Przyjadą bracia Presniakow http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/316 
20.html [informacja własna, data dostępu: 15.11.2006]. 

5 Andrzej Bubień odmienia nazwisko autorów zgodnie z zasadami fleksji języka 
rosyjskiego. 

6 Udając ofiarę. Odliczamy dni do premiery. Rozmowa trzecia http://www.ludo- 
wy.pl/index.php?action=aktualnosci&page=3&news=346. Wywiad z Andrzejem Bu- 
bieniem, dostępny także na wortalu Teatr w Polsce http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/ 
1 17026.html [materiał nadesłany, data dostępu: 13.05.2011]. 
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krzyk przeciwko nieautentycznemu życiu. Krzyk to zaś, rzec by można, 
tym bardziej tragiczny, że i medium, które go przekazuje, nie jest w sta¬ 
nie uciec od udawania ani wykreować jednolitej, „poprawnej” w sensie 
tekstologicznym wersji prawdy. A jednak tak w życiu, jak i w sztuce 
pozorna słabość może się okazać siłą i zaletą. Ulotność teatru daje coś 
więcej niż tylko niepowtarzalność jednorazowego przeżycia: otwiera ona 
także wrota poezji. 

Poetycka aura towarzyszy spektaklowi od początku aż do finału; 
przyczynia się do tego w dużej mierze muzyka oraz niezwykłe efekty 
świetlne. Gra świateł, nie tylko na scenie, ale i na suficie nad widownią, 
współtworzy wraz z lśnieniem wody niepowtarzalny klimat przedstawie¬ 
nia. Kolejnym scenom przypisane są zmieniające się kolory oświetlenia: 
niebieski, gdy akcja rozgrywa się na basenie, fioletowy po symbolicznym 
„zabiciu” wuja, świetliste złote ryby spływają z sufitu w japońskiej re¬ 
stauracji... 

Równie istotna i obecna w przedstawieniu w sposób tak wyrazisty, 
że trudno byłoby jej nie zauważyć, jest muzyka. „Tak naprawdę osoba, 
z którą najczęściej pracuję, to Piotr Salaber, czyli kompozytor, bo muzy¬ 
ka w teatrze jest dla mnie niezwykle ważna i pełni rolę jeszcze jednego 
aktora w przedstawieniu — mówi w cytowanym już wywiadzie Bubień - 
Musi ją tworzyć człowiek, który się ze mną komunikuje bez słów” 7 . Mu¬ 
zyka puentuje tu sceny mocnymi akordami, ale także lirycznie komentuje 
treść niektórych scen. Niezwykła czystość stylu i spójność kompozycyjna 
nowohuckiego przedstawienia, z precyzyjnie wygraną przemiennością 
scen „udawania ofiary” przez Walę w pracy oraz obrazów jego życia pry¬ 
watnego, znajduje swoje odzwierciedlenie także w przemienności i róż¬ 
norodności pojawiających się tu estetyk muzycznych. Muzyka na prze¬ 
strzeni całego spektaklu jest raz ostra i dynamiczna (dysonansowa, z wy¬ 
eksponowanym saksofonem barytonowym i gitarą elektryczną), to znów 
emocjonalna i pełna zadumy (fortepian), by w ostatniej scenie wybrzmieć 
z całą mocą i liryzmem zarazem. Dopiero wtedy, w finale, dysonanse 
ustępują miejsca harmonii, lecz dziwnie smutnej i nostalgicznej - mu¬ 
zyczny sygnał uspokojenia, które następuje dopiero po śmierci. 

Kiedy bohaterowie przy dźwiękach końcowej piosenki oddalają się 
na platformie, popychanej przez marynarzy w głąb sceny, jak gdyby od¬ 
pływali statkiem po wodzie, widz może całkowicie stracić orientację, czy 
są oni żywi, martwi, czy też cudownie zmartwychwstali. „Może umarłem 
już wtedy?” - pyta Ojciec, opowiadając absurdalną historię z przeszłości 
o konserwie rybnej, wyłowionej z morza, którą struli się wszyscy mary¬ 
narze. Ale ten sam Ojciec, który — dosłownie lub metaforycznie - rozwa- 


7 Tamże. 
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ża swoją niegdysiejszą „śmierć”, umarł już przecież w przedakcji spekta¬ 
klu, „wyprawiony w drogę” przez żonę i brata, teraz zaś, w finale, nagle 
„zmartwychwstaje” z ciała tego, który go kiedyś prawdopodobnie otruł. 

W zakończeniu spektaklu, w efekcie gry konwencjami i odejścia 
od realistycznego trybu narracji, spektakl Bubienia może nasuwać skoja¬ 
rzenia z postulatem wysuwanym w ostatniej fazie Wielkiej Reformy 
Teatralnej - obnażenia konwencji sceny. Trupy wstają, odgrywają (lub 
raczej: rekonstruują) własne umieranie. Nie wiadomo, czy to, co ogląda¬ 
my, dzieje się w tej chwili, czy jest rekonstrukcją tego, co wydarzyło się 
wcześniej. To, co było dotąd tak bliskie rzeczywistości, że mogło ranić, 
ulega z nagła odrealnieniu - metafizyczny monolog Ojca jest już odległy 
o lata świetlne od brawurowej, komediowej akcji; oddalający się w głąb 
sceny bohaterowie spektaklu nasuwają na myśl filmowy odjazd kamery, 
a poprzez symboliczny układ postaci (bezwładne ciało syna na rękach 
Ojca) — pietę. I nad tym wszystkim w finale zaczyna jeszcze dominować 
autentyczna poezja teatru, wzbogacona przez muzykę, która po wszyst¬ 
kich przemianach, jakim ulegała w trakcie spektaklu, przybiera teraz bez 
wątpienia swój najdoskonalszy wyraz. W zakończeniu przedstawienie 
Bubienia osiąga poziom refleksji metafizycznej, jak gdyby wcześniejsze 
sceny były tylko alegorycznymi przypowieściami, prowadzącymi do — 
niejednoznacznego wszakże — morału. Dramatyczne pytanie o to, czy 
Bóg także udaje, spuentowane wprawdzie zostaje przez wyznanie wiary 
w istnienie kogoś, „kto doskonale wie, że nic nie znika”, ale niewiele tu 
z taniego optymizmu. Zamiast tego zostajemy z niepokojąco wybrzmię - 
wającymi na koniec słowami Ojca, iż „nie ma nic straszniejszego niż 
przeczucie, że to wszystko nigdy się nie skończy”. A jednak nadzieja jest 
tu także obecna. 

W zakończeniu, zgodnie z klasycznymi zasadami katharsis, pojawia 
się sugestia możliwości oczyszczenia z całego wcześniejszego bmdu i fałszu. 
Ballada marynarska, śpiewana przez pseudo-Japonkę we wcześniejszej 
scenie w restauracji tak, jakby nie mogła ona złapać oddechu (chciałoby 
się rzec: fałszowana, gdyby nie umniejszało to maestrii celowego zabiegu 
artystycznego), teraz osiąga swoje pełne, harmonijne brzmienie. Ci, któ¬ 
rzy udawali, odchodzą; widz zostaje z oczyszczającym żywiołem wody- 
-prawdy i towarzyszącą jej muzyką, która pozostaje w pamięci jeszcze 
długo po przedstawieniu. Spektakl traci swą jednoznaczność na poziomie 
intelektualnym, zyskując jednocześnie walor emocjonalny — i dzięki temu 
ma on szansę pozostać w świadomości widza jako swego rodzaju „obraz- 
-wspomnienie” 8 , obdarzony niezwykłą siłą wyrazu. 


Por. E. Morin Kino i wyobraźnia K. Eberhardt (Ił.) Warszawa 1975. 
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W pamięci pozostaje jeszcze jedno: powtarzana przez Walę fraza 
„Uprzedzony - ocalony!”, po raz pierwszy wygłoszona przez niego w od¬ 
powiedzi na ostrzeżenie Matki, że jeśli nie będzie się starał żyć „normal¬ 
nie” (a więc: jak wszyscy), może trafić do zakładu zamkniętego. To ostrze¬ 
żenie („uprzedzenie”) zawisa niczym mroczna chmura nad całym przed¬ 
stawieniem — niepokojące przypomnienie, że odstawanie od powszechnie 
przyjętej normy może być groźne w skutkach, nawet jeśli normą tą jest 
udawanie i kłamstwo. 

Ostrzeżeniem dla widza jest obejrzany spektakl, cóż jednak z ocale¬ 
niem? Czy po wyjściu z teatm będziemy chcieli ocalić świat przed uda¬ 
waniem? Jeśli nie, pozostaje nam nadal żyć w ponowoczesnym matriksie 
surogatów. Nie oczekujmy jednak zbyt wiele po jednym spędzonym 
w teatrze wieczorze. Wystarczy, jeśli pozostanie nam w pamięci końcowa 
pieśń o marynarzu i parahipnotyczny obraz oddalających się po wodzie 
postaci. W taki właśnie sposób sztuka ocala świat - obdarzając swym 
niepowtarzalnym bogactwem ludzką duszę. 
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